- Published on
五月的薄雾:海边义工与选择的微浪
- Authors

- Name
- Voidrain
- @voidrainXYZ
1. 从青旅到海边:义工的尴尬开场
五月末,我收拾行囊,告别深圳的青旅,来到一家离海边几公里远的民宿做义工。活儿不重:扫地、拖地、倒垃圾、洗碗、晒被子,包吃住,住的是 mini 大床房,凑合但比青旅上下铺强。晚上躺在床上,只有风声钻进来,安静得有点空荡。我松了口气,感觉安逸,像卸下一身沉重,可又觉得像个外人。第一天就撞上老板娘请客,海鲜大餐铺满桌,虾蟹堆得冒尖,热闹得像过节。我低头吃菜,偷瞄周围人,融入得慢,像是误闯了别人的局。
头两天手脚生硬,像个刚出厂的机器人。老板娘笑眯眯:“别拘谨,放开点!”我想改,可性格像块石头,在别人家住着总觉得别扭,像踩在借来的地板上,小心翼翼。几天后,我稍微熟了,拖地顺手,晒被子不用问流程。民宿的生活像首慢歌,节奏轻,旋律却单调。我知道得找工作,可这安逸像根软绳,缠着我迈不动步。
2. 晨跑的片刻:淡水河道的自由
早上,我沿着淡水河道跑步,离海边不远,空气带点潮气。河岸两旁绿草如茵,树影婆娑,赏心悦目。薄雾笼着远处,像幅水墨画,我喜欢这朦胧感,像世界藏着秘密。某天多跑了几段,路过一排大树,风吹皱河面,水纹荡开,我停下发呆,忘了时间。突然下雨,没地方躲,我在雨里往回跑,湿透了却很爽快,像冲破了点什么。
跑步让我觉得自己还活着,不是民宿里那个机械的影子,而是能感受风和雨的人。河边风景像一剂药,缓解了点焦虑。可跑完回民宿,刷刷手机,现实又来了:得找工作,定方向。晨跑的自由像个短暂的梦,醒来还是得面对选择。
3. 海边打卡与社交:社恐的试探
某天刷群聊,看到有人约打卡海边景点,我闲着,硬着头皮报名。第一次到海边,浪花扑面,凉爽的气息钻进肺里,像洗了心。我沿海岸线走,踩过一块块大石头,起初小心翼翼,后来越走越稳,双手放开,像个老手。海风吹乱头发,我却觉得轻快,像甩掉点心里的包袱。
打卡后,我们一群人挤进麦当劳,每人点杯冰凉的饮品,边喝边聊。幸好有共同话题,不然我社恐得当场卡壳。聊着聊着,我没那么紧张了,主动介绍我自己。认识新人的感觉像开了一扇小窗,眼界宽了点,社交的底气多了点。我想认识更多人,不是为热闹,是想让自己的世界大点,别老缩在壳里。可回到民宿,安静又吞没了我,玩手机、吃饭、睡觉,日子像个循环,闲得让人犯困。
4. 安逸的漩涡:无聊与逃避
民宿的生活太安逸,像杯温水,喝着舒服,没味道。干完活,我窝在床上刷手机,小红书上有人晒职场经验,有人秀副业收入,我心动又泄气。吃了睡,睡了吃,时间像沙子,悄悄溜走。我知道得找工作,可这地方太适合发呆,像个隐形摇篮,哄我偷懒。夜里盯着天花板,我想以前折腾手工、自学技术的自己,眼里总有光,想搞点新东西。现在呢?我连下一步都不敢定。
求职的抉择像块石头,压得我喘气。老板娘说她餐馆缺人,活清闲,压力小,可成长空间窄,我知道干不长。市区机会多,能认识人,藏着无数可能,但压力大,住多人间,开销高。我一面对麻烦就想逃,盼着夜里钻进被窝,什么也不想。刷小红书,看到有人从零做 AI 副业,我心动,可觉得自己没那能耐,学历普通,技术半吊子。焦虑像只手,攥着心,我想甩开,又怕选错,怕白忙。
5. 薄雾未散,脚步不停
五月末的海边像一团薄雾,义工的安逸、河道晨跑、打卡的轻松、社交的尝试、求职的纠结,混在一起,让我既舒服又迷路。民宿像个软窝,暖和却黏人。我还没选好路:餐馆清闲但没未来,市区压力大却有盼头。我知道我得动起来,哪怕现在脑子乱得像团麻。